21岁的他突然因病致瘫，从此在轮椅上一坐就是30多年
他曾想过自杀，但最终找到了文学之路来解放自己
现在他一周要做三次透析，但他仍坚持写作，那怕一天只写几行
他说：我的职业是生病，业余写一点东西
他写的《我与地毯》被公认为中国近50年来最优秀的散文之一
史铁生的妻子陈希米在电话里提醒我：“晚上给他打电话不要聊得太长，不要太晚。”临了，又补充了一句，“留在你手机上的电话就是家里的。”
从报社出来，天已经黑了很久。8点钟，有一些晚了，我拦了辆车飞奔回家，想回到安静的家里完成这次采访。我们的谈话将怎样进行?采访该从哪里开始?
“职业是生病，业余写一点东西”，史铁生给自己的大半生这样一个定义。
1951年生于北京，经历过插队等一系列动荡，在风华正茂的21岁却忽然因病致瘫，从此在轮椅上一坐就是30多年。
1998年疾病再次袭来，他几乎失去肾脏。从此，史铁生不得不依靠透析维持生命，现在的他一周要做三次透析，“每次透析的时候都有三四百升的血液在体外，全身无力，”史铁生还说。而这样的透析折磨将一直持续下去，直到生命走到尽头的那一刻。
在身体遭受如此磨难的同时，史铁生的作品却依然放射出真正的人性光辉。从1979年发表第一篇小说开始，无论病痛如何肆虐，史铁生从来没有停下他在文学上的脚步。其散文代表作《我与地毯》被公认为中国近50年来最优秀的散文之一，并入选新版中学语文课本。
那些在轮椅上完成的文字能给人激励，引入思考，但毫不晦涩，说的都是我们每个人必将面对的问题;那些在病痛中写下的文字，看不出怨怒和愤懑，却带着对命运的冷静思索、传递着宽广深厚的情怀，给我们真实地慰藉和激励。
显然，接受采访对他来说是一件既伤神又耗费体力的事情。但电话里，史铁生的声音亲切、硬朗。说到文学时，他的谈兴很高，我一面听着，一面感到不安，因为说话确实是一件神伤的事情，“其实和两三个朋友短时间的交谈是非常愉快的事情。”他却说。
“我真的活过来。太阳重又真实。昼夜更迭，重又确凿。我把梦里的情景告诉妻子，她反倒脆弱起来，待我把那支歌唱给她听，她已是泪眼涟涟。”
